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La Grande Guerra e la rivolta contro la civiltà liberale 
 
Abstract: The First World War generated a sort of trench-war psychology which squandered the life of 
millions of fighters and fostered the systematic use of violence. What followed in Europe was the 
sweeping breaking in of mass revolutionary movements – the Bolchevik, the Fascist and the National 
Socialist – all of them determined to destroy the values and the institutions that belong to the civilisation 
of  liberalism.   
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«Nessuno credeva a guerre, a rivoluzioni e sconvolgimenti. Ogni atto 
radicale, ogni violenza apparivano ormai impossibili nell’età della 
ragione. Questo senso di sicurezza era il possesso più ambito, l’ideale 
comune di milioni e milioni. La vita pareva degna di essere vissuta 
soltanto con tale sicurezza e si faceva sempre più ampia la cerchia dei 
desiderosi di partecipare a quel bene prezioso. Dapprima furono solo i 
possidenti a compiacersi di tale privilegio, ma a poco a poco accorsero 
anche le masse […]; il senso della sicurezza, con il suo idealismo 
liberale, era convinto di trovarsi sulla via diritta ed infallibile verso il 
migliore dei mondi possibili […]. Tale fede in un progresso ininterrotto 
e incoercibile ebbe per quell’età la forza di una religione; si credeva in 
quel progresso più che nella Bibbia e il suo vangelo sembrava 
inoppugnabilmente dimostrato dai sempre nuovi miracoli  della scienza 
e della tecnica […]. Anche nel campo sociale si andava avanti; di anno 
in anno venivano concessi nuovi diritti all’individuo; la giustizia veniva 
amministrata con maggior senso umanitario e persino il problema dei 
problemi, la povertà delle masse, non appariva più insuperabile».1 
 
     Così, nella sua ultima opera, Stefan Zweig descrisse “il mondo della sicurezza” che 
la Grande Guerra mandò letteralmente in pezzi, dando inizio a quello che Luigi Fenizi 
ha chiamato “il secolo crudele”,2 durante il quale il pianeta Terra è stato trasformato in 
uno smisurato mattatoio in cui milioni e milioni di esseri umani sono stati  
barbaramente massacrati in nome di valori antitetici a quelli della tradizione 
                                                 
1 S. ZWEIG, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, Milano, Mondadori, 1994, pp. 10-11. 





illuministica. Tutto è accaduto come se fra gli strati profondi dell’Europa fossero 
scaturite terrificanti forze distruttive determinate a fare tabula rasa della civiltà liberale: 
uno spettacolo così inquietante da indurre Benedetto Croce a evocare la figura 
dell’anticristo,  
«distruttore del mondo, godente della distruzione, incurante di non poter 
costruire altro che non sia il processo sempre più vertiginoso di questa 
distruzione stessa, il negativo che vuole comportarsi come positivo ed 
essere come tale non creazione ma dis-creazione».3  
 
Con queste parole, Croce espresse la sua angoscia – al tempo stesso metafisica e morale 
– di fronte all’«ideale di morte»4 che animava i due grandi movimenti totalitari scaturiti 
dalle macerie della Grande Guerra: il comunismo e il nazismo.  
     Prima facie, considerare il nazismo e il comunismo due specie diverse di uno stesso 
genus – il totalitarismo – potrebbe sembrare un giudizio storico quanto mai distorto e 
distorcente, visto che il primo mirava a instaurare lo spietato dominio della Herrenrasse 
sulle razze inferiori, mentre il secondo – nato da una costola dell’internazionale 
socialista – aveva come obiettivo dichiarato quello di «rendere gli uomini fratelli».5 Due 
ideali antitetici: perverso quello nazista, generoso quello comunista. Pure, è un fatto 
incontestabile che i risultati del comunismo al potere sono stati esattamente gli stessi del 
nazismo: uno smisurato cumulo di macerie materiali e morali e una ancor più smisurata 
scia di cadaveri. Infatti,  
 
«la rivoluzione d’ottobre ha chiuso la sua traiettoria senza essere stata 
vinta sul campo di battaglia, ma liquidando essa stessa tutto ciò che è 
stato fatto in suo nome. Nel momento in cui si è disgregato, l’impero 
sovietico ha offerto lo spettacolo eccezionale di essere stato una  
 
superpotenza senza aver incarnato una civiltà […]. La sua rapida 
dissoluzione non ha lasciato nulla: né principi, né codici, né istituzioni, 
                                                 
3 B. CROCE, L’Anticristo che è in noi. Filosofia e storiografia, Bari, Laterza, 1969, p. 315. 
4 Ibid., p. 317. È interessante notare che anche I. ṤAFAREVIC (Le phénomène socialiste, Paris, Seuil, 
1977) e V. HAVEL (Histoires et totalitarismes, in Essais politiques, Paris, Calmann-Lévy, 1989) sono 
giunti alla stessa conclusione di Croce, e cioè che il totalitarismo era animato da un ideale di morte. 
5 A. SINIAVSKI, La civilisation soviétique, Paris, Albin Michel, 1988, p. 212. La formula è di Anatolij 
Lunačarski. 




neanche una storia. Come i tedeschi, i russi sono il secondo grande 
popolo europeo incapace di dare un senso al loro XX secolo».6  
 
Il quale è risultato essere un’esperienza collettiva tanto esaltante quanto devastante. Non 
ha prodotto che un enorme vuoto da colmare e un inquietante enigma: l’enigma di un 
sistema intenzionalmente e programmaticamente basato sulla «guerra civile fra il 
governo e il popolo»,7 che, nelle sue fasi estreme, ha assunto le forme della «purga 
permanente».8 Mai nulla di simile si era potuto leggere nel grande libro della storia 
universale, pur ricco di sanguinarie tirannie.  
     Né si può dire che gli esiti nichilistici della rivoluzione d’ottobre siano da imputare a 
un processo degenerativo culminato nel Grande Terrore scatenato da Stalin. Al 
contrario: erano inscritti – come potenzialità attivabili e, di fatto, attivate – nella dottrina 
del così detto “socialismo scientifico”. In essa – l’osservazione, acutissima, è di Karl 
Korsch –  
 
«tutto l’accento era posto sull’aspetto negativo, cioè che il capitalismo 
doveva essere eliminato; anche l’espressione “socializzazione dei mezzi 
di produzione” significava anzitutto nient’altro che la negazione della 
proprietà privata dei mezzi di produzione. Socialismo significava anti-
capitalismo».9 
   
     Fino a quando i partiti socialisti erano all’opposizione, il carattere apofatico del 
marxismo poté essere mascherato dalla quotidiana reiterazione dell’idea secondo la 
quale la  
«creazione di una nuova forma di società al posto di quella presente non 
era solo qualcosa di desiderabile ma era diventata inevitabile».10  
 
Ma, quando i bolscevichi s’impossessarono del potere con quel fortunato golpe passato 
alla storia come rivoluzione d’ottobre, l’assenza di un programma positivo di 
                                                 
6 F. FURET, Le passé d’une illusion, Paris, Laffont/Calmann-Lévy, 1995, p. 12.  
7 M. GILAS, La nuova classe, Bologna, Il Mulino, 1957, p. 99. 
8 Cfr. L. PELLICANI, Lenin e Hitler: i due volti del totalitarismo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, p. 3. 
Definizione che dà il titolo al libro di Z.K. BRZEZINSKI, The Permanent Purge: Politics in Soviet 
Totalitarianism, Cambridge, Cambridge University Press, 1956.  
9 K. KORSCH, La formula socialista per l’organizzazione economica, in Scritti politici, Bari, Laterza, 
1975, p. 6. 





ricostruzione sociale emerse con tanta chiarezza da costringere lo stesso Lenin a fare 
questa ammissione:  
«Tutto quello che sapevamo, che ci avevano indicato con esattezza i 
migliori conoscitori della società capitalistica, le menti più eccelse che 
ne avevano previsto lo sviluppo, era che la trasformazione era 
storicamente inevitabile e sarebbe avvenuta secondo una certa linea 
principale, che la proprietà privata dei mezzi di produzione era 
condannata dalla storia, che essa sarebbe andata in pezzi, e che gli 
sfruttatori sarebbero stati espropriati. Questo era stabilito con precisione 
scientifica. E noi lo sapevamo quando abbiamo preso nelle nostre mani 
la bandiera del socialismo, quando ci siamo dichiarati socialisti, quando 
abbiamo fondato partiti socialisti, quando abbiamo iniziato a 
trasformare la società. Lo sapevamo quando abbiamo preso il potere per 
accingerci alla riorganizzazione socialista, ma ciò che non potevamo 
sapere erano le forme della trasformazione […]. Di tutti i socialisti che 
hanno scritto a questo proposito non riesco a ricordare nessuna opera o 
nessuna frase di socialisti illustri circa la futura società socialista in cui 
si parli della pratica, concreta difficoltà che si troverà di fronte la classe 
operaia dopo aver preso il potere».11  
 
     In effetti, a dispetto della loro pretesa di aver fatto passare il socialismo “dall’utopia 
alla scienza”, Marx ed Engels non erano stati in grado di indicare un modello di 
organizzazione sociale alternativo a quello esistente.12 Dopo aver descritto la società 
capitalistico-borghese come un «deserto popolato da bestie feroci»,13 avevano profetato 
che essa era irrimediabilmente condannata dalla storia. Conseguentemente, la missione 
del partito comunista era quella di assumere il ruolo di «partito distruttore»14 con il 
dichiarato obiettivo di «fare piazza pulita del vecchio mondo spettrale»,15 appiccando 
un «incendio generale alle vecchie istituzioni europee». 16  In aggiunta, avevano 
dichiarato, alto e forte, che c’era un solo modo per estirpare la «corruzione generale»,17 
                                                 
11 LENIN, Al primo congresso dei consigli dell’economia, in Opere complete, Roma, Editori Riuniti, 
1954-1970, vol. XXVII, p. 379.  
12 E, infatti, dopo un’attenta analisi dei testi di Marx ed Engels, l’economista Branko Horvat è giunto alla 
conclusione che «il marxismo è una teoria (critica) del capitalismo e della sua distruzione, non una teoria 
del socialismo». B. HORVAT, The Political Economy of Socialism, Armonk, Sharpe,1982, p. 124. 
13 K. MARX, Peuchet o del suicidio, in K. MARX - F. ENGELS, Opere complete, Roma, Editori Riuniti, 
1982, vol. IV, p. 546. 
14 K. MARX - F. ENGELS, La sacra famiglia, in Opere complete, cit., vol. IV, p. 37. 
15 K. MARX, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, in Opere complete, cit., vol. XI , p. 115. 
16 F. ENGELS, Lettera dalla Germania, in Opere complete, cit., vol. X, p. 16. 
17 K. MARX, Miseria della filosofia, in Opere complete, cit., vol. VI, p. 111. 




nella quale il capitalismo aveva fatto sprofondare l’umanità tutta quanta: scatenare 
«l’ultima guerra santa, alla quale sarebbe seguito il regno millenario della libertà»;18 e 
avevano altresì dichiarato che la guerra civile rivoluzionaria sarebbe stata «una lotta di 
annientamento e terrorismo senza riguardi»,19 che  
 
«avrebbe fatto sparire dalla faccia della terra non soltanto classi e 
dinastie reazionarie, ma anche interi popoli reazionari».20 
  
     Di fronte a un programma di tale natura – un programma pantoclastico 
esplicitamente basato sul nichilistico principio che Goethe aveva posto sulle labbra di 
Mefistofele: «Tutto ciò che esiste è degno di perire»21 –, non è certo arbitrario estendere 
al comunismo la definizione che Hermann Rauschning ha dato del nazismo, “la 
rivoluzione del nichilismo”, avente come obiettivo  
 
«l’annientamento totale dell’esistente per dare luogo – un’idea degna di 
Ṥigalev – al totale dispotismo sulla tabula rasa della totale liberazione 
dai vincoli».22  
 
Tanto più che la descrizione della meta della rivoluzione comunista di Trockij   
 
– «Dopo che l’uomo avrà razionalizzato l’ordine economico, cioè l’avrà 
compenetrato della coscienza e subordinato ai suoi voleri, non lascerà 
pietra su pietra della nostra attuale inerte e marcia vita quotidiana»23 – 
 
suona identica, nella sua pretesa di essere una “distruzione creativa” di significato 
cosmico-storico, a quella della rivoluzione nazional-socialista così come fu proclamata 
da Goebbels:  
 
«Abbattere il vecchio mondo e costruirne uno nuovo, distruggere per 
avere una nuova creazione: ogni cosa sino all’ultima pietra».24  
                                                 
18 F. ENGELS, Schelling e la Rivelazione, in Opere complete, cit., vol. II, p. 239. 
19 F. ENGELS, Il panslavismo democratico, in Opere complete, cit., vol. VIII, p. 381. 
20 F. ENGELS, La lotta dei magiari, in Opere complete, cit., vol. VIII, p. 237. 
21 F. ENGELS, Ludovico Feuerbach e il punto di approdo della filosofia tedesca, in K. MARX - F. ENGELS, 
Opere scelte, Roma, Editori Riuniti, 1969, p. 1106. 
22 H. RAUSCHNING, La rivoluzione del nichilismo, Roma, Armando, 1994, p. 33. 







     Nelle parole di Trockij e Goebbels troviamo il tratto diacritico essenziale del 
totalitarismo: il desiderio di produrre una mutazione totius substantiae della realtà. Il 
che fa del totalitarismo una rivoluzione permanente animata da una hybris il cui 
radicalismo è tale che può e deve essere definita “satanica”. Infatti, è proprio del 
diavolo volere imitare Dio.25  Ma, per prendere il posto di Dio come (ri)creatore del 
mondo, è imperativo distruggere tutto ciò che esiste onde avere a disposizione la 
“pagina bianca” – la metafora, come è noto, è di Mao Dse-dong –  sulla quale scrivere 
una storia totalmente altra rispetto a quella passata.  Nulla del vecchio mondo corrotto e 
corruttore doveva restare in piedi: questa era – per il totalitarismo comunista come per il 
totalitarismo nazional-socialista – la pre-condizione della costruzione del Mondo Nuovo 
e dell’Uomo Nuovo. 
     Che cosa ha alimentato il progetto totalitario di creare, sulle macerie della civiltà 
liberale, una realtà totalmente altra? A questo interrogativo, Hannah Arendt ha 
formulato una precisa risposta: l’odio contro la borghesia, un odio così intenso da 
sfociare nel nichilismo attivo.  
 
«Liquidare – si legge nelle Origini del totalitarismo – semplicemente 
come uno sfogo di nichilismo la violenta insoddisfazione per il periodo 
pre-bellico e i successivi tentativi di restaurarlo (da Nietzsche e Sorel a 
Pareto, da Rimbaud e T.E. Lawrence a Junger, Brecht e Malreaux, da 
Bakunin e Necaev e Aleksandr Blok) equivale a ignorare quanto  
 
giustificato potesse essere il disgusto di una società completamente 
permeata dalla mentalità e dai principi morali della borghesia. Ma è 
altresì vero che la generazione del fronte, in netto contrasto con i padri 
spirituali che si era scelta, era esclusivamente animata dal desiderio di 
assistere alla rovina di questo mondo in cui tutto era fittizio, la 
sicurezza, la cultura, la stessa vita. Questo desiderio era così intenso da 
superare per ardire e incisività i precedenti tentativi di rinnovamento: la 
                                                                                                                                               
24 Cit. da J.M. RHODES, The Hitler Movement, Stanford, CA, Hoover Institution Press, 1980, p. 105. 
25 «Tout détruir, pour tout refaire à neuf»: questa fu la formula con la quale Saint-Etienne sintetizzò il 
progetto rivoluzionario. Aveva, quindi, colto nel segno Joseph de Maistre quando, dopo aver definito 
“satanica” la rivoluzione del 1793, pose sulla bocca dei giacobini, in un immaginario dialogo con Dio, 
queste parole: «Tutto ciò che esiste ci dispiace perché il tuo nome è scritto su tutto ciò che esiste. 
Vogliamo distruggere tutto e rifare tutto senza di te». J. DE MAISTRE, Saggio sul principio generatore 
delle costituzioni politiche, Milano, Il Falco, 1982, p. 92. 




trasformazione dei valori perseguita da Nietzsche, il riassetto della vita 
politica sostenuto da Sorel, la rinascita dell’autenticità umana auspicata 
da Bakunin, l’appassionato amore per la vita nella purezza 
dell’avventura estetica testimoniato da Rimbaud. La distruzione senza 
limiti, il caos e la rovina in quanto tali assumevano la dignità di valori 
supremi».26 
 
     Non diversa la denuncia del “tradimento dei chierici” compiuta Karl Loewith. Da 
essa risulta con tutta chiarezza che la rivolta contro il liberalismo fu preparata da decine 
e decine di intellettuali, i quali fecero ricorso a tutti i mezzi espressivi di cui erano dotati 
per «mettere davanti agli occhi il nulla dell’uomo moderno»27 e non ebbero esitazione 
alcuna ad alzare la bandiera del nichilismo attivo e della condanna senza appello della 
civiltà liberale, accompagnata dal progetto di raderla al suolo. Tutto – ideali, valori, 
istituzioni, comportamenti, ecc. – doveva essere spazzato via per lasciare libero il 
campo a una nuova forma di vita, radicalmente diversa rispetto a quella esistente. 
     Naturalmente, il nichilismo degli intellettuali rivoluzionari, il loro disprezzo per i 
prosaici valori dell’ethos borghese e il loro desiderio di trascendere l’esistente e di 
liberarsi delle sue intollerabili catene non avrebbero mai e poi mai potuto diventare una 
forza storica capace di travolgere le istituzioni liberali, qualora la Grande Guerra non 
avesse toccato, alterandolo profondamente, il vissuto di milioni di uomini. Infatti, 
accadde che i superstiti delle trincee non diventarono punto pacifisti. Al contrario,  
 
«esaltarono un’esperienza che, al loro avviso, li separava 
definitivamente dall’odiato mondo della rispettabilità. Si aggrapparono 
ai ricordi dei quattro anni di vita nelle trincee come se costituissero un 
criterio oggettivo per la creazione di una nuova élite. Né cedettero alla 
tentazione di idealizzare questo passato; anzi, gli adoratori della guerra 
furono i primi ad ammettere che nell’era delle macchine essa non 
poteva generare virtù come lo spirito cavalleresco, il coraggio e la 
virilità, che non imponeva agli uomini altro che l’esperienza della 
distruzione assoluta insieme con l’umiliazione di essere soltanto piccoli 
ingranaggi nel maestoso meccanismo del massacro. Questa generazione 
ricordava la guerra come il grande preludio allo sgretolamento delle 
classi e alla loro trasformazione in masse. La guerra, con la sua 
implacabile arbitrarietà omicida, diventava il simbolo della morte, la 
                                                 
26 H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunità, 1996, p. 454. 





grande livellatrice, e quindi la vera origine di un nuovo ordine 
mondiale. La passione per l’eguaglianza e la giustizia, l’aspirazione a 
superare gli angusti e assurdi confini di classe, ad abbandonare stupidi 
privilegi e pregiudizi, sembravano trovare nella guerra una via d’uscita 
dal solito atteggiamento condiscendente di pietà per gli oppressi e i 
diseredati».28 
   
     Essa, la Grande Guerra, fu la fornace dalla quale uscirono i due soggetti che, 
fondendosi, avrebbero generato i movimenti totalitari: l’élite rivoluzionaria e la “massa 
pirica”, composta dai reduci che la vita della trincea aveva educato al culto della 
violenza. E sempre la Grande Guerra fu l’esperienza collettiva, di massa, che rese 
affatto naturale concepire la lotta politica come una guerra di annientamento del 
Nemico Assoluto (il borghese per il comunismo, l’ebreo per il nazismo).29  Accadde 
così che le trincee vomitarono una nuova genia di uomini: uomini spietati, colmi di 
aggressività e di risentimento, per i quali la vita – la propria come quella degli altri – 
aveva scarso valore e, per ciò stesso, pronti a ricorrere all’azione diretta e 
psicologicamente predisposti a concepire la politica come la prosecuzione della guerra.  
     Il risultato fu che le idee nichiliste – diffuse da quella pletorica sotto-intellighenzia 
descritta da Luciano Cavalli come una  
 
«élite emergente, composta da aspiranti leader di mezza cultura, 
spostati, ambiziosi e di pochi scrupoli»30  
 
– presero a dilagare fra i reduci delle trincee. Sicché quelli che Ortega y Gasset avrebbe 
chiamato “i barbari verticali”31 – i neo-giacobini, rossi o neri che fossero – poterono 
lanciare con successo la loro chiamata rivoluzionaria alle armi contro la civiltà dei diritti 
e delle libertà faticosamente costruita nel corso di secoli di lotte e di esperimenti.   
                                                 
28 ARENDT, Le origini del totalitarismo, cit., p. 455. 
29 Nel suo libro Costruire il nemico (Milano, Bompiani, 2011), Umberto Eco è riuscito nell’impresa 
davvero straordinaria di non dedicare neanche una pagina al “nemico di classe” fabbricato dall’ideologia 
marx-leninista: il “borghese”, prima demonizzato e poi sterminato. Sul tema, cfr. N. WERTH, Nemici del 
popolo. Autopsia di un assassinio di massa. Urss, 1937-38, Bologna, Il Mulino, 2011. 
30 L. CAVALLI, Il capo carismatico, Bologna, Il Mulino, 1981, p. 291. 
31  Cfr. J. ORTEGA Y GASSET, La ribellione delle masse, Bologna, Il Mulino, 1962. Pubblicato 
originariamente nel 1930. 




     Nel 1871, Burckhardt – nella famosa lettera a Preen – aveva previsto l’avvento al 
potere dei “terribili semplificatori”, i quali avrebbero creato un nuovo ordine – 
edificato, col ferro e col fuoco, sulle macerie della civiltà liberale – centrato su  
 
«una determinata e misurata dose di miseria con possibilità di 
promozione, e tutti i giorni in uniforme a cominciare e a finire al rullo 
del tamburo».32   
 
Ma non aveva previsto il terrore come istituzione permanente e come strumento di 
purificazione della società borghese, corrotta e corruttrice. Non aveva previsto, in altre 
parole, che l’idea di rivoluzione – portata alle sue estreme e logiche conseguenze – 
sarebbe sfociata nel “genocidio di razza” o nel “genocidio di classe”. 33  Ed è, per 
l’appunto, questa l’inquietante novità del XX secolo.   
    
 
                                                 
32 Burckardt a Preen, Basel, April 26, 1872, in http://germanhistorydocs.ghi-
dc.org/pdf/eng/303_Burckhardt_Germ%20. 
Sentiment_76.pdf. 
33 Queste le agghiaccianti parole con le quali Gramsci annunciò il “genocidio di classe” che il partito 
comunista avrebbe compiuto non appena si fosse impadronito del potere: essendo «la piccola e media 
borghesia la barriera di un’umanità corrotta, dissoluta, putrescente con cui il capitalismo difende il suo 
potere economico e politico, umanità servile, abietta, umanità di sicari e di lacchè, divenuta la serva 
padrona […] espellerla dal campo sociale, come si espelle una volata di locuste da un campo 
semidistrutto, col ferro e col fuoco, significa alleggerire l’apparato nazionale di produzione e di scambio 
da una plumbea bardatura che lo soffoca e gli impedisce di funzionare, significa purificare l’ambiente 
sociale». A. GRAMSCI, L’Ordine Nuovo, Torino, Einaudi, 1975, p. 61.   

